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Discurs pronunciat el 24 d’a-
bril de 2001 en l’acte d’investi-
dura del Dr. Paul Ricoeur com
a Doctor Honoris Causa per la
Universitat Ramon Llull.
E l meu interès per la filosofia data del darrer curs del cicle
d’estudis secundaris. Gràcies a un professor inoblidable, des dels
disset anys vaig haver de fer front a una exigència de rigor con-
ceptual i de valor intel·lectual amb la qual sempre em sentiré en
deute: «No fugir de les dificultats, ans abordar-les frontalment»
era la seva divisa. Anys després vaig tenir la sort d’estudiar a la
vora del filòsof Gabriel Marcel, al marge de l’ensenyament oficial
impartit a La Sorbona. A diferència dels notables cursos d’història
de la filosofia grega, clàssica i moderna que es donaven en el
marc de l’ensenyament públic, el meu primer mestre proposava,
en un context lliure, l’exploració de qüestions dificultoses situa-
des a la frontera entre la reflexió i la vida. Aquell mateix any, coin-
cidint amb les oposicions que culminava el meu període d’estu-
dis, em vaig apropar als treballs ja publicats de Husserl, el
fundador del corrent fenomenològic, interessant-me pel seu
afany de descripció acurada i precisa dels fenòmens psíquics.
Aquesta influència va passar a formar part del meu fons de con-
viccions profundes, al costat de les del meu mestre parisenc.
Durant el temps que vaig ser presoner de guerra a Alemanya s’hi
va afegir la influència de Karl Jaspers, l’orientació filosòfica del
qual està consignada en la seva gran obra F i l o s o f i a. Així, doncs,
en acabar la Segona Guerra Mundial, jo era a punt per a una carre-
ra i una obra personal sota el triple patronatge tutelar de Gabriel
Marcel, Karl Jaspers i Husserl. 
Primerament vaig fer classes en l’ensenyament secundari i,
des de l’any 1948, a nivell universitari com a catedràtic d’història
de la filosofia de la Universitat d’Estrasburg. Els deu anys que
vaig passar a Estrasburg (1948-1958) foren per a mi els més
feliços. La meva elecció per a La Sorbona l’any 1958 enceta un
llarg període d’ensenyament i de recerca a cavall de França i
Discurs d’acceptació del doctorat honoris causa
Paul Ricoeur
Amèrica del Nord (a Yale, Montreal, Columbia i, més tard, a Chi-
cago durant vint-i-quatre anys). A hores d’ara puc afirmar que
vaig ser un professor feliç.
I
La meva primera contribució a la filosofia, ultra els dos treballs
que vaig dedicar al pensament dels meus primers mestres Gabriel
Marcel i Karl Jaspers (1947), fou un exercici de filosofia fenome-
nològica consagrat a la Voluntat: Le Volontaire et l’Involontaire
(1950). A la manera de Merleau-Ponty en la seva P h é n o m é n o l o g i e
de la perception, descrivia els fenòmens fonamentals de l’esfera
pràctica: el projecte, l’hàbit, l’emoció i, per primera vegada, l’in-
conscient, aleshores situat sota el concepte de l’involuntari abso-
lut, per tal de diferenciar-lo de les resistències i els recolzaments
que troba la voluntat al nivell de la consciència senyora d’ella
mateixa. La confrontació amb l’inconscient em va ocupar a basta-
ment durant la dècada dels setanta. Abans, però, vaig afanyar-me
a eixamplar el meu camp de recerca sobre la voluntat prenent en
consideració les experiències ambigües relatives a la mala vo-lun-
tat fàcilment atribuïdes a les forces tenebroses. El meu interès per
les expressions simbòliques, mítiques i poètiques en les quals la
humanitat ha inscrit la seva experiència del mal moral data d’a-
quella època. La segona part de la meva filosofia de la voluntat,
Finitude et Culpabilité (1960), prové d’aquesta excursió cap a les
regions més insòlites del llenguatge. L’obra s’estructura en tres
nivells, els símbols primitius del mal (les imatges matrius de la cul-
pabilitat com la caiguda, la càrrega o la desviació), els grans mites
sobre l’origen del mal i les grans especulacions relatives als vin-
cles entre la finitud i la culpabilitat.
De fet, el problema de la mala voluntat i del mal em va obligar
a completar el mètode fenomenològic de descripció essencial
amb un mètode d’interpretació manllevat d’una tradició aliena a
la fenomenologia husserliana que provenia de la filosofia clàssi-
ca, de l’exegesi dels textos sagrats i de la jurisprudència, conegu-
da amb el nom d’hermenèutica. Emergia una nova problemàtica,
la qual, tot fent camí pel llenguatge i les grans unitats de discurs
que són els textos, imposava la seva mediació entre l’experiència
viva i la reflexió filosòfica. Aquesta problemàtica pot resumir-se
en dues fórmules que molts dels meus lectors han destacat en les
meves obres d’aquella època: el «símbol que fa pensar» i «explicar
més per comprendre millor». La primera fórmula conclou encer-
tadament la filosofia de la voluntat i la segona enceta una nova
era per a les meves obres posteriors: posa en relació dues pers-
pectives freqüentment considerades antagòniques, l’explicació,
que vincula les ciències humanes i les ciències naturals, i la inter-
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pretació, la qual no es deixa trossejar per l’observació empírica,
sinó que obre un espai de discussió entre interpretacions concur-
rents aplicades als grans textos de la nostra cultura.
Aquesta confrontació entre interpretacions contradictòries
fou l’objecte de la meva obra De l’interprétation. Essai sur Freud
(1965). Novament vaig abordar el problema de l’inconscient, que
havia pogut conèixer gràcies al meu primer mestre de filosofia i
que havia tractat sistemàticament sota el concepte de l’involuntari
absolut en la meva filosofia de la voluntat. Tanmateix, l’incons-
cient no tornava a aparèixer com a involuntari, sinó com a porta-
dor d’un sentit que s’ofereix per a ser desxifrat sota la doble línia
de l’explicació, en termes de pulsió i d’interpretació, en termes de
doble sentit, tal com es pot veure en el somni, els símptomes, els
lapsus o les expressions mítiques o poètiques. Aleshores intenta-
va de conciliar ambdues perspectives –a grans trets, «naturalista» i
«hermenèutica»– plantejant que l’inconscient, en quant objecte
de recerca i d’examen, era per ell mateix una cruïlla entre la
«força» i el «sentit», entre la «pulsió» i la «representació». En aquest
sentit, em va semblar que qüestionava les filosofies de la cons-
ciència derivades de Descartes, a les quals pertanyia la fenomeno-
logia de Husserl que jo mateix havia practicat en les meves prime-
res obres. Immers en un oceà de perplexitats, cercava una guia
escaient en el complex funcionament del llenguatge: és així com
vaig lliscar progressivament des d’una filosofia de l’acció fins a
una filosofia del llenguatge, abans que el moviment pendular em
retornés a l’àmbit de la pràctica.
Era, d’altra banda, l’època del linguistic turn en tots els fronts
de la filosofia. Resulta que jo estava disposat a aprofundir en
aquesta direcció pel fet d’haver descobert la filosofia analítica en
llengua anglesa, a causa dels meus sojorns cada cop més fre-
qüents i perllongats a les universitats americanes d’ençà de la fi
dels anys cinquanta i, a partir de l’any 1967, de manera estable als
departaments de ciència religiosa, filosofia i ciència social de la
Universitat de Chicago. És així com el llenguatge esdevé l’indret
de totes les confrontacions durant els anys 1970-1980. Sense per-
dre el fil de la meva pertinença al moviment fenomenològic i her-
menèutic, em vaig concentrar en l’aspecte creador del llenguatge:
com es formen les noves significacions? Aquest problema podria
denominar-se el problema de la imaginació semàntica, entenent
per imaginació no pas la representació mental d’una experiència
perceptiva anterior, sinó l’esquematització d’una regla intangible,
a la manera del famós «esquematisme» de l’enteniment segons
Kant. En aquest extens camp de l’imaginari semàntic vaig confi-
gurar dos àmbits prou delimitats: d’una banda, la formació del
llenguatge poètic, seguint l’empremta de les expressions metafò-
riques, conegudes a bastament per la gran tradició de la retòrica
antiga i moderna, i, d’altra banda, la formació del llenguatge
narratiu, d’acord amb la trajectòria de la lingüística estructural
aplicada al relat. La métaphore vive (1975) és el resultat de la pri-
mera línia de recerca i Temps et récit I, II, III (1981-1984) és el
resultat de la segona. En conjunt, aquestes dues sèries d’estudis
contribueixen a l’exploració d’allò que jo anomeno la innovació
semàntica, la creació de sentit, a partir de les tres unitats bàsiques
del llenguatge: la paraula, la frase i el text (així com la noció de
discurs, que abasta les dues darreres).
La métaphore vive em va donar l’oportunitat de fer un recor-
regut històric, començant amb la Retòrica i la Poètica d’Aristòtil,
passant per la retòrica antiga i moderna i anant a parar a les anà-
lisis més sofisticades de la combinatòria semiòtica. A la fi del tra-
jecte, vaig arriscar-me a fer una exploració en la línia de l’onto-
logia: el llenguatge poètic, creant metafòricament un nou sentit
propositiu i de discurs, contribueix a descobrir regions de l’ex-
periència humana que només són accessibles mitjançant la suma
del llenguatge analògic i el llenguatge apofàtic (el qual diu allò
que l’ésser no és): «l’ésser com» en què la metàfora diposita el
seu geni?
Vaig interrompre aquestes arriscades suggestions per tal de
retornar cap a l’altre front d’innovació semàntica, el relat. Vaig
adoptar com a guia la teoria aristotèlica de la intriga (m y t h o s, fau-
la) segons la Poètica d’Aristòtil i, amb el suport de la narratologia
contemporània, vaig formular el concepte de «configuració narra-
tiva» per tal de donar compte de les innombrables formes de
posar en intriga els esdeveniments, les accions i els personatges
alhora. Partint d’aquesta estructura bàsica vaig explorar els grans
camps d’actuació de la narrativitat: la conversa ordinària, la histò-
ria dels historiadors, la ficció de la tragèdia grega i de la novel·la
contemporània i la utopia dels somiadors polítics.
En paral·lel a la meva exploració d’una gran estructura del llen-
guatge –el relat– em vaig interessar pel problema antic i venera-
ble del temps: el relat desenvolupa una intriga en el temps; més
exactament, diu el temps de l’acció i de la passió, el temps dels
esdeveniments i dels sentiments, tot construint un temps de
segon nivell, el temps que la intriga desplega entre un comença-
ment (el del relat) i un final (la conclusió o la inconclusió). Aques-
tes estructures temporals alhora són a la base d’allò que he pro-
posat denominar «la identitat narrativa dels individus o de les
comunitats”». La identitat narrativa es diferencia de la identitat
biològica, marcada pel codi genètic de cadascú, immutable des
del moment de l’engendrament fins a la mort, així com altres trets
individuals (empremtes digitals, signatura, característiques fa-
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cials, etc.) i no posseeix altra continuïtat que la d’una història de
vida: el relat, segons un filòsof, parla del «qui» de l’acció; l’única
permanència que convé a la identitat narrativa no pot ser sinó la
d’una promesa mitjançant la qual jo em mantinc en la constància
d’una paraula donada i sostinguda. Aquesta identitat narrativa té
els seus propis paranys, usos, abusos i caricatures, tal com s’ob-
serva a escala dels pobles i de les nacions, quan serveix com a
fiança per a la por, l’avorriment, la violència o l’autodestrucció. El
relat, tanmateix, té encara altres funcions: és l’instrument lingüís-
tic que contribueix a coordinar el temps còsmic, el de la memòria
i l’oblit. Les estructures del relat inscriuen el temps psicològic vis-
cut en els ritmes del canvi físic a benefici d’instruments de mesu-
ra com el rellotge i el calendari. Aquests grans nexes entre el
temps de la natura i el temps de la cultura exerceixen la seva fun-
ció de vincle entre els mots i les coses, entre els humans i les
potències còsmiques, especialment a l’escala de la història, la que
escriuen els historiadors; el relat és el gran bescanviador de sen-
tits que opera entre tots els nivells de la realitat. I és obra de llen-
guatge, una proesa d’innovació semàntica.
I I
Després dels tres volums de Temps et récit vaig donar respos-
ta a la invitació per impartir les Gifford Lectures a la Universitat
d’Edimburg durant l’any 1986. Aleshores em vaig plantejar la
qüestió de la unitat relativa de la meva obra –si més no temàtica,
ja que no sistemàtica–, quaranta anys després de les meves pri-
meres publicacions. La qüestió era tan compromesa que fins i tot
em va sobtar, potser més que als meus lectors, per la diversitat
dels temes tractats. De fet, cada llibre era el resultat d’una qüestió
determinada: la voluntat, l’inconscient, la metàfora, el relat. En
certa mesura creia en una mena de dispersió del camp de la refle-
xió filosòfica en funció d’una pluralitat de qüestions determina-
des, requerint cada vegada un tractament diferent a la vista de
conclusions limitades i, tanmateix, precises. En aquest sentit, no
em sap pas greu haver consagrat bona part de la meva obra a
determinar la qüestió o les qüestions que delimiten un espai finit
d’interrogació, malgrat haver d’obrir la recerca cada cop vers un
horitzó de sentit que, com a contrapartida, exerceix només la
seva funció d’obertura dins dels marges del problema abordat.
En conseqüència, calia que proposés una clau de lectura per a la
meva audiència a contracorrent de las meves preferències explí-
cites. És així com va sorgir Soi-Même comme un Autre (1988). Em
va semblar que les múltiples qüestions que en el passat m’havien
ocupat podien aplegar-se a l’entorn d’una qüestió central que
aflora en el nostre discurs en els usos que fem del verb modal «jo
puc». Merleau-Ponty, citat més amunt a propòsit de les meves pri-
meres obres, havia seguit aquest camí abans que jo. De fet, l’obra
producte de les Gifford Lectures s’organitza a l’entorn dels qua-
tre usos fonamentals del «jo puc». Jo puc parlar, jo puc actuar, jo
puc explicar i jo puc ser responsable dels meus actes, acceptant
que se m’imputin com al seu veritable autor. Aquestes quatre
qüestions em permetien d’encadenar, sense confondre-les, les
qüestions relatives, respectivament, a la filosofia del llenguatge,
la filosofia de l’acció, la teoria narrativa i la filosofia moral. D’altra
banda, cadascun d’aquests quatre grans capítols es podia subdivi-
dir en dues perspectives, una perspectiva analítica i una perspec-
tiva reflexiva.
Així, doncs, pel que fa al llenguatge, vaig poder consagrar un
capítol als enfocaments estructurals de llengua francesa i als enfo-
caments «analítics» (en el sentit que aquest terme adopta en el
domini angloamericà): com diu Frege, la proposició que hom pot
escriure en una paret fou el model per aquesta aproximació
objectiva, exterior, els sentits semàntic o estilístic de la qual són
independents de qualsevol compromís subjectiu. Tot seguit vaig
dedicar un capítol a l’enfocament reflexiu, a favor de les recer-
ques contemporànies sobre els actes de discurs (o de llenguatge)
com la promesa, l’ordre o, fins i tot, l’asserció, la qual no reque-
reix menys compromís subjectiu que l’ordre o la promesa: es trac-
ta d’un «em sembla que» o «puc afirmar que» subjacent a la més
simple de les assercions, que ens mena vers un determinat estat
de coses. Aquesta correlació al nivell del llenguatge entre l’enfo-
cament analític i l’enfocament reflexiu podia servir de model per
a una correlació semblant en els altres àmbits transitats.
Pel que fa al poder-actuar, podia, d’una banda, abordar la teo-
ria de l’acció pel seu vessant objectiu, a la manera de D. Davidson,
vinculant l’acció a l’esdeveniment que succeeix a la realitat física i
que es deriva d’una causalitat psíquica observable o bé, d’altra
banda, seguir el trajecte d’interiorització que, des de l’acció-esde-
veniment, ens porta a l’acció-projecte i de la causalitat observable
a la motivació viscuda. Un concepte de «capacitat d’actuar» contri-
bueix d’aquesta forma a donar al «jo puc» pràctic una estructura
objectiva i reflexiva alhora.
En allò que respecta al «poder explicar», em permetia d’inte-
grar els resultats dels meus treballs anteriors sobre el relat en l’ex-
tens cercle de les capacitats humanes. D’una banda, vaig recupe-
rar la perspectiva objectiva de l’estructuralisme triomfant dels
anys setanta –contra el qual havia lluitat en els assaigs aplegats
amb el títol Le conflit des interprétations (1969)– i la perspectiva
reflexiva, la qual havia trobat en el concepte d’identitat narrativa
la seva expressió verbal més adient.
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Restava el quart ús major del verb modal «jo puc». Va trobar una
formulació precisa en el concepte d’imputabilitat, el qual em va
permetre de vincular l’esfera moral i l’esfera pràctica de les capaci-
tats humanes. Per imputabilitat jo entenc la capacitat de ser res-
ponsable dels propis actes; com bé suggereix la metàfora del còm-
put –la qual apareix en alemany sota el concepte de R e c h n u n g, en
R e c h n u n g s f ä h i n g k e t, i en anglès amb el d’a c c o u n t, en a c c o u n t a b i -
l i t y– l’ésser humà és capaç de comptabilitzar els seus propis actes,
rendint-ne comptes a ell mateix i a d’altri, considerant-se així el seu
veritable autor. Només els actes la causalitat dels quals pot ser
imputada a subjectes responsables poden ser qualificats com a
permesos o prohibits, bons o dolents, justos o injustos.
Abans d’abordar els desenvolupaments consagrats a l’expe-
riència moral, voldria insistir en una altra implicació de la noció de
subjecte, tal com s’enuncia en el títol de l’obra Soi-Même comme
un Autre. Hi havia un segon front obert, més enllà del que es deri-
va de la confrontació entre la perspectiva analítico-objectiva i la
perspectiva reflexiva-subjectiva, el front que neix del desdobla-
ment d’un mateix i de l’altre. La pròpia noció de si mateix em va
semblar que es diferenciava de la de jo no sols pel seu caràcter
reflexiu indirecte, subratllat constantment mitjançant el llenguat-
ge, sinó pel seu caràcter dialogal. D’aquesta manera m’oposava a
la interpretació monologal, gairebé s o l i p s i s t a, del c o g i t o c a r t e s i à .
El «jo penso»” és, d’entrada, el d’un «jo», un «tu» i un «nosaltres».
Aquesta estructura dialogal fonamental es verificava a cadascun
dels apartats de l’estudi de les capacitats fonamentals i, en primer
lloc, en el registre del llenguatge. El discurs, fins i tot en la més ele-
mental de les formes, la frase, consisteix en el fet que algú diu algu-
na cosa a algú altre sobre quelcom que es considera com un refe-
rent comú; el discurs s’adreça a… La mateixa estructura dialogal es
fa evident en el pla de l’acció: l’acció és acció amb, acció contra, en
un context d’interacció, dramatitzat pel conflicte i la violència; hi
ha una agonística que deixa la seva empremta en el tràgic de l’ac-
ció, trobant la seva expressió més esfereïdora en els desastres del
segle X X. El relat reflecteix aquesta agonística del pla pràctic en les
seves estructures narratives: la creació de la intriga, com ja ha estat
dit, configura personatges sotmesos a situacions de conflicte i,
alhora, accions generadores d’esdeveniments que formen la trama
del relat. De fet, són els relats els que ofereixen a l’experiència
moral la singularitat i alhora l’exemplaritat de la seva configuració.
No és tan sols l’experiència del temps la que esdevé «refigurada»
d’aquesta manera per les configuracions narratives, sinó també
l’experiència moral, sota el signe d’allò que més endavant s’ano-
mena la saviesa pràctica. La coordinació entre reflexivitat i objecti-
vitat analítica és quelcom que es persegueix en tots els registres de
l’experiència humana. En conjunt, aquests dos sistemes d’acobla-
ment asseguren l’entrellat de Soi-Même comme un Autre. El si
mateix no funciona sense una projecció objectiva, la qual imposa
el trànsit per «l’exterior», per l’exterioritat, ni sense una implicació
dialògica, que reclama fer el tomb per «l’altre», aquest altre «exte-
rior» figurat per l’estranger i, de vegades, per l’adversari.
I I I
En el panorama general que acabo d’esbossar m’agradaria des-
tacar els tres darrers capítols consagrats a l’experiència moral,
atès que són els que a hores d’ara tinc sotmesos a una important
revisió, tot prolongant-los cap a dominis múltiples d’aplicació. En
Soi-Même comme un Autre començo fent una exposició de la
principal concepció teleològica de la vida moral, la que fa Aristò-
til en la seva Ètica nicomaquea, de la qual jo manllevo la denomi-
nació d’ètica aplicada, en sentit ampli, a tota experiència moral
ubicada sota el signe del bé, més que no pas sota el signe del deu-
re, com en les morals anomenades deontològiques a causa de la
seva dependència respecte al d e o n, l’obligació.
En aquest cas, la meva tesi és que en les estructures profundes
del desig raonat és on es projecta l’estratègia ètica fonamental
que té com a horitzó el «viure-bé», la «vida bona». Aquest és l’es-
quema que preval en les morals antigues, en les quals les virtuts
són models d’excel·lència capaços de jalonar i estructurar la pers-
pectiva de la «vida bona». Enriqueixo el concepte d’ètica desenvo-
lupant els components dialogal i comunitari d’aquesta perspecti-
va de la «vida bona» en l’horitzó de la felicitat. Proposo la següent
fórmula de l’ètica: viure bé amb i per als altres en institucions jus-
tes. La transició entre ètica (teleològica) i moral (deontològica)
em sembla imposada per les situacions de conflicte i de violència
evocades més amunt en el marc de la teoria de l’acció i la teoria
narrativa. Kant és adoptat aleshores com a guia en l’exploració
del nivell pròpiament «moral» de l’experiència moral. Aleshores
es posa en qüestió el criteri kantià d’universalització segons el
judici del qual el subjecte moral s’assegura de la legitimitat i la
validesa dels seus plans d’acció (allò que Kant anomena les «màxi-
mes» de l’acció). Vet aquí les dificultats d’exercir el criteri d’uni-
versalització de les màximes que menen des del nivell abstracte
de l’obligació –del formalisme de l’imperatiu categòric– fins al
nivell concret de la saviesa pràctica –de la decisió en situacions
concretes, singulars, d’incertesa. En el pla de la saviesa pràctica
retrobo les fórmules del consell, de la deliberació en comú, de la
presa de decisions sobre el terreny, emplaçades per Aristòtil sota
l’ègida de la p h r o n e s i s del judici caut, traduït pels llatins com a
p r u d e n t i a, el qual no dissocia la saviesa especulativa de la saviesa
Paul Ricoeur. Discurs d’acceptació del Doctorat Honoris Causa210 (94)
Comprendre III - 2001/2
Comprendre III - 2001/2
Paul Ricoeur. Discurs d’acceptació del Doctorat Honoris Causa (95) 211
pràctica exercida pel savi de carn i ossos. És a aquesta saviesa
pràctica a la qual jo refereixo les formes del judici moral en situa-
ció que podem trobar en l’ètica mèdica o l’ètica jurídica, sobre les
quals tornaré a parlar d’aquí a un moment. Voldria, tanmateix,
detenir-me en l’estructura de conjunt del treball.
Com ja ha estat comentat més amunt, a hores d’ara em dedico
a revisar l’organització de conjunt d’allò que irònicament deno-
mino la meva «petita ètica». Decididament proposaria començar
al nivell normatiu, allà on s’articulen el sentit de la norma i el de
l’ésser obligat: és el lloc de l’experiència moral comuna, on la rela-
ció entre el permès i el defensat és alhora una dada bàsica de la
vida normal i un tema permanent d’interrogació, contestació i
revisió. Són les dificultats internes en la nostra relació amb les
prohibicions estructurants les que ens porten a cercar per obliga-
ció moral, tal com s’imposa en el pla social, un fonament més radi-
cal que el simple «tu has de». Aquesta recerca ens retorna a les anà-
lisis dels grecs relatives al desig, la deliberació pràctica, la
referència a les pràctiques sotmeses a la prova del temps i de l’ex-
periència i, en definitiva, a la història dels costums considerada
en la seva dimensió comunitària. Tanmateix, la davallada a les
fons ètiques de la moralitat, la darrera referència a una ètica a con-
tracorrent, no reïx a formular-se, atesa l’ocultació pregona de les
raons de l’acció, sense la seva projecció cap a les ètiques aplica-
des, les ètiques que segueixen el curs del riu, en les quals es veri-
fica concretament la perspectiva fonamental de l’ètica a contracor-
rent. Aquesta negociació entre l’ètica fonamental i les ètiques
aplicades, tot passant pel garbell racional de la forma, crec que
constitueix la dinàmica de la vida moral. Aquest enfocament més
directe, menys deutor de la història de la filosofia moral i també
més amatent a la riquesa de les anàlisis textuals tancades de mane-
ra massa altiva en categories escolars com les de moral teleològi-
ca i moral deontològica, presideix l’exploració de les ètiques apli-
cades a la qual em dedico avui en dia.
Posaré un parell d’exemples d’ètica aplicada: l’ètica mèdica i
l’ètica jurídica. La primera sorgeix de la demanda d’atencions que
el patiment suscita. La segona, sota la seva forma penal, procedeix
de l’existència de conflictes i de la necessitat de garantir un regla-
ment equitatiu. Tant l’una com l’altra estan marcades per un acte
específic de judici: la prescripció mèdica d’una banda i la sentèn-
cia jurídica de l’altra. Tant l’una com l’altra posen en joc regles
morals precises.
Pel que fa a la medicina, aquestes regles presideixen el pacte
d’atencions que vincula el metge al pacient i viceversa: secret
mèdic compartit, exercici del dret a la veritat relatiu al diagnòstic i
el tractament, expressió del consentiment explícit per als tracta-
ments arriscats. La contribució del saber mèdic i de la ciència
biomèdica s’empelta amb aquesta ètica de base que presideix el
pacte d’atencions; d’altra banda, l’edifici de l’ètica mèdica es com-
pleta amb la construcció del dret mèdic (b i o - l a w) i la política
pública de la salut; la demanda d’atencions suscitada pel patiment
resta, tanmateix, com a darrera referència.
Pel que fa a la sentència judicial, aquesta conclou un seguit
d’operacions constitutives del procés que es desenvolupa al
redós dels tribunals. Es tracta d’operacions de llenguatge que aca-
ren dues reivindicacions, la de l’acusació i la de la defensa; nor-
matives procedimentals precises escandeixen la discussió entre
les parts en litigi sotmeses a l’ègida d’una ètica de la discussió que
regula la distribució de la paraula entre les parts; la sentència con-
clou aquesta cerimònia lingüística.
Així com el pacte mèdic d’atencions uneix el metge i el seu
pacient, la sentència judicial separa els adversaris i els situa a la
distància justa entre l’un i l’altre; aleshores l’important no és tant
penalitzar com dir el dret, pronunciar la paraula de justícia en la
situació particular de l’afer tractat. El paral·lelisme entre l’ètica
mèdica i l’ètica judicial també abasta la combinació entre argu-
mentació i interpretació, l’una reposant damunt les regles abstrac-
tes del raonament i l’altra sobre la balança raonable dels compo-
nents del context de judici i el compromís personal d’aquell qui
decideix, tant si és jutge com si és metge. La meva petita obra inti-
tulada Le Juste I aplega alguns assaigs dedicats fonamentalment a
l’ètica jurídica i les seves extensions cap al domini de la penalitza-
ció, amb la difícil problemàtica de les presons i la presa en consi-
deració de la rehabilitació dels detinguts, sense la qual la pena
restaria mancada de sentit.
I V
Em permetreu que acabi aquest itinerari amb una evocació de
la meva darrera obra que porta per títol La mémoire, l’histoire,
l’oubli (2000). Com tots els meus treballs anteriors, sorgeix del
descobriment i de l’examen de coses residuals que havien quedat
sense resoldre en obres anteriors. Això també va succeir en
Temps et récit, en la qual l’experiència temporal es confrontava
directament amb l’activitat narrativa, sense cap referència a la
mediació exercida entre l’una i l’altra per la memòria. Una media-
ció, la de la memòria, que amagava un enigma que encara cal
resoldre i, fins i tot, reconèixer. Aquest enigma és el de la presèn-
cia a l’esperit d’una imatge de les coses passades i d’ara endavant
absents. L’enigma de la presència de l’absència és el resum de
totes les dificultats inherents a l’exercici de la capacitat de recor-
dar. És així com l’acte de poder fer memòria s’afegeix a la llista
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dels poders característics d’allò que més amunt he denominat
l’home capaç. L’acte de recordar i el poder que posa en marxa se
situen a la cruïlla de dues grans funcions: la imaginació orientada
cap a l’irreal i la memòria pròpiament dita adreçada cap a una rea-
litat desapareguda, el passat. Totes les dificultats acumulades en
relació amb la memòria culminen en la identificació del criteri
diferencial entre l’irreal, objecte mental privilegiat de la imagina-
ció, i el tipus d’absència que distingeix el passat recordat de l’irre-
al imaginat. L’experiència del reconeixement, en aquest sentit,
pot ser considerada com el criteri on es testimonia la capacitat de
la memòria per a representar el passat. La recerca del record en
l’operació de crida és, certament, l’ocasió d’abús, de confusió, d’er-
ror i de tota mena de decepcions; tanmateix, el moment del reco-
neixement continua essent el criteri darrer i irreemplaçable d’allò
que el filòsof Henri Bergson va denominar molt feliçment la
supervivència o la reviviscència de les imatges del passat. El
moment del reconeixement és tan crucial que reuneix en ell
mateix la triple problemàtica de la memòria, la història i l’oblit.
La memòria, en definitiva, culmina en aquesta forma suprema
del reconeixement, la qual no és tan sols reconeixement de quel-
com passat, sinó reconeixement de si mateix. Aquest lligam entre
la memòria i un mateix és tan estret que la memòria ha pogut ser
considerada com el criteri per excel·lència de la identitat personal
que s’estén alhora a totes les formes d’identitat comunitària. És
així com retrobo en el trajecte de la memòria la noció d’identitat
narrativa elaborada al final de Temps et récit i que es troba arrela-
da des d’aleshores en l’experiència mnemònica.
D’altra banda, l’experiència de la representació del passat en el
moment del reconeixement planteja en tota la seva amplitud i radi-
calitat la prou coneguda problemàtica de l’empremta, en el seu
sentit de petjada que un esdeveniment sobrevingut en un moment
de temps deixa damunt d’un suport qualsevol, oferint-se a ser des-
xifrat i interpretat. Unes petjades que poden ser de tres menes:
petjades materials llegibles al cervell, empremtes psíquiques impli-
cades directament en la supervivència de les imatges i petjades
escrites aplegades en els arxius i afegides a totes les traces docu-
mentals i monumentals que l’activitat pretèrita de la humanitat ha
anat dipositant. Aquesta darrera forma d’empremta, la petjada
documental, és la que garanteix el trànsit de la memòria a la histò-
ria. Posseeix la primera marca de l’escriptura, la qual recull les tra-
ces remarcables de la llengua que són els testimonis. Diu el testi-
moni: «jo vaig ser-hi»; i encara afegeix «tant si em creieu com si no»
i «si no em creieu, demaneu-ho a algú altre». Aquesta triple declara-
ció del testimoni garanteix no sols la transició de la memòria a la
història, sinó també la que s’esdevé en el propi interior de la histò-
ria entre el testimoni oral i el testimoni escrit. El testimoni escrit,
alhora, engendra una situació de competència i enfrontament
entre testimonis oposats de la qual procedeixen, a favor de la críti-
ca del testimoni, totes les operacions característiques de la història
científica entesa com una de les ciències humanes.
Partint d’aquesta base arxivística, sancionada per l’establiment
de la prova documental, s’edifica la fase pròpiament explicativa
de la història. Damunt d’aquest pla de l’explicació es despleguen
totes les modalitats de raonament històric, posant en joc la clàu-
sula perquè… com a resposta a la qüestió «per què?» plantejada
des del nivell documental en el marc de la consulta dels arxius i
del tractament de tots els tipus d’empremtes escrites i d’indicis
materials. És en aquest nivell de l’explicació on la història es cons-
titueix en una disciplina diferent de totes les altres ciències huma-
nes, sociologia, antropologia, lingüística, psicologia, etologia, etc.
En aquest mateix nivell la història s’allunya tan com pot de la
memòria i del seu criteri de reconeixement. La història s’esmerça
a construir encadenaments combinant la causalitat, en un sentit
proper al seu ús en les ciències de la natura, i l’explicació mit-
jançant les raons que es planteja en les situacions ordinàries de la
conversa i la vida corrent. Respecte a això, no hi ha cap raó per a
oposar explicar a comprendre, si explicar vol dir cercar i donar
una causa i si comprendre significa buscar i produir raons d’ac-
tuar. La combinació entre causa i raó d’actuar es produeix de
maneres diverses, segons que es consideri la història econòmica,
la història social, la història política, la història cultural o, de mane-
ra més precisa, la història de les representacions, la qual forneix
una estructura simbòlica a les transaccions entre agents socials a
la recerca de la seva identitat individual o col·lectiva.
És, tanmateix, a nivell de la tercera fase de l’operació histo-
riogràfica, la fase de l’escriptura de la història, de la qual rep la his-
toriografia el seu nom, que ressorgeix al final de la seva trajectòria
la problemàtica de la representació del passat, l’origen en el pla
de la memòria de la qual ha estat evocada en el moment del reco-
neixement del record. En la mesura que la història ha estat priva-
da del petit plaer del reconeixement, s’ha obligat a compensar
l’absència del moment intuïtiu del reconeixement per una com-
plexa arquitectura de construccions més o menys expertes que
procuren la reconstrucció del passat tal com va existir en un
moment donat. Mai, però, la reconstrucció del passat mitjançant la
història no serà equivalent al sorgiment del record en l’evocació
espontània, aquest tresor rar d’una memòria que somia. Els recur-
sos narratius que la història comparteix amb les altres formes del
relat, el relat de conversa i, sobretot, el relat de ficció, des de la
tragèdia i l’epopeia dels antics fins a la novel·la moderna, contri-
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bueixen a aquesta mena de laboriosa reconstrucció. S’afegeixen a
aquesta mediació narrativa totes les figures de la retòrica, explora-
des per Vico sota el nom de metàfora, sinècdoque, metonímia i
ironia; totes les dificultats i els paranys del discurs es posen així a
prova per part de l’imaginari històric, amb tots els riscs lligats a la
seducció, l’horitzó perillós de les estratègies de persuasió. Tots els
problemes que s’han entrevist en el pla de la memòria, on la ima-
ginació i la memòria coincideixen en l’enigma de la presència de
l’absent, tots aquests problemes tornen a sorgir al final del trajecte
historiogràfic, amb els trets de la confrontació entre ficció i histò-
ria. Finalment, el destí de la representació del passat en la història
es posa en joc en la capacitat de distingir la història de la ficció. El
repte és el següent: ¿és la història capaç de posar en comú la seva
dimensió crítica i la recerca de fidelitat de la memòria, fent així
que aquesta última s’elevi al rang de la veritat en la història? La
qüestió resta oberta i segueix torturant el coneixement històric.
Ambdues problemàtiques, la de la memòria i la de la història,
són travessades alhora per la problemàtica de l’oblit. De fet, tant
l’una com l’altra es defineixen per la lluita contra l’oblit. L’amenaça
de l’oblit comporta la dependència de la memòria i de la història
respecte de les traces, la diversitat i complexitat de les quals aca-
bem d’evocar, en quant empremta cortical, traça afectiva i traça
documental. Les petjades, d’altra banda, totes les empremtes,
poden ser esborrades i destruïdes. És una amenaça que plana
damunt de la memòria i la història, les quals constitueixen conjun-
tament una iniciativa de salvament respecte a un passat acomplert
que fou, per tant, el passat viu de la humanitat de l’antigor. L’ame-
naça de l’oblit, tanmateix, no està mancada de contrapartides: tal
com ho testifiquen valuoses experiències com el sorgiment sobtat
de records d’infantesa que hom creia perduts definitivament, així
com la recerca metòdica de les traces colgades del passat sobre la
qual es basa el mètode psicoanalític d’exploració de l’inconscient.
El passat que es considera perdut per sempre és susceptible de
visitar novament la consciència present: en definitiva, s’oblida
menys del que es creu i del que es tem. Tanmateix, qui no farà mai
de contrapès entre ambdues formes d’oblit?
M’agradaria acabar la meva conferència amb aquesta nota
d’indecisió. Fins a la nostra mort, l’oblit fruit de la posada en
reserva serà tan fort com l’oblit fruit de la desaparició de les
e m p r e m t e s ?
